كتاب زمكان الوجدان

لا يقدّم عزيز سيرته بوصفها سلسلة من الانتصارات، بل يدخل إلى المواقف التي كشفت هشاشته، وأجبرته على مراجعة الصورة التي كوّنها عن نفسه.

من صفعة رجل مسنّ أشعلت غضباً كاد يدفعه إلى العنف، إلى خيبات الوعود التي جعلته يعيد التفكير في الصدق والمصداقية، تتوالى تجارب تختبر المسافة بين ما نؤمن به وما نفعله حقاً. وحتى الطيبة والإنصاف لا يتركان دون مساءلة؛ ففي مجتمع يساوم العامل على أجره، ثم ينفق ببذخ على مظاهر المكانة، يكشف عزيز مفارقةً لافتة: لماذا نستكثر المال على جهد الإنسان، ونستسهله حين يتعلق الأمر بالمظاهر؟

وفي العلاقات العاطفية، يقترب من منطقة يفضّل كثيرون إخفاءها: الرغبة التي تكبّلها نظرة المجتمع، والخوف من الرفض، والرجولة التي تتظاهر بالبرود حتى لا تبدو ضعيفة. يروي ارتباكه وإخفاقاته في الاقتراب من الآخر، ثم ينتقل إلى الزواج، حيث اكتشف أن معرفته النظرية بالحب والنضج لم تمنعه من الوقوع في أوهامهما. وبين الصبر والتضحية، والصدق والقسوة، يصبح الشريك مرآة تكشف ما نحاول إنكاره في أنفسنا.

لكن إحدى أكثر مواجهات الكتاب حساسية تبدأ حين يدخل عزيز عالم العين والحسد والسحر. يروي كيف أخبرته امرأة بأنه واقع تحت تأثير "لعنة فرعونية" تلاحقه منذ حياة سابقة. ولم يكن التحدي في غرابة الادعاء وحدها، بل في اكتشاف مدى استعداد الإنسان لتصديق تفسير غامض حين تضيق به الحياة.

ومن هذه التجربة ينفتح سؤال أكثر إزعاجاً: لماذا نبحث أحياناً عن قوة خفية نعلّق عليها خساراتنا، بدلاً من مواجهة ما نستطيع تغييره؟ وكيف يتحول الخوف إلى تجارة تُباع فيها الطمأنينة باسم الحماية والخلاص؟ يناقش عزيز هذه المعتقدات من زاوية الوعي والمسؤولية الذاتية، دون الاستخفاف بحاجة الإنسان إلى المعنى والأمان.

ثم يواجه مسلّمة اجتماعية أخرى: "لا تأخذ الأمر بشكل شخصي". فحين تجاهل بعض من ظنهم مقرّبين فرحته بولادة طفلته، لم يجد في إنكار الخذلان حكمة بالضرورة، بل تساءل عمّا إذا كان الاعتراف بالألم أحياناً أكثر صدقاً ووعياً من تجاهله.

وفي الجانب الأكثر حميمية من الرحلة، يكتب عن فقد جنين، وعن الأمل الذي أعقب الفقد، وعن ميلاد روز الذي أعاد تشكيل عالمه. تكشف الأبوة عن وجه آخر للحب: الإرهاق، والعجز، والدموع، والتناقض المدهش بين الرغبة في الراحة والاستعداد لبذل كل شيء من أجل طفل صغير.

عبر هذه المحطات، تتداخل التجربة الشخصية مع التأملات النفسية والفلسفية، في نص لا يدّعي امتلاك الحقيقة النهائية، ولا يطلب من قارئه التسليم بأفكار صاحبه.

قد تختلف مع عزيز في تفسيره للحب، أو نظرته إلى المعتقدات، أو فهمه للعلاقات. لكن السؤال الذي يبقى بعد القراءة أعمق من الاتفاق والاختلاف: كم فكرة نعيش بها اخترناها حقاً، وكم فكرة ورثناها دون أن نجرؤ على مساءلتها؟